第一章 甜酸櫻桃
你靠著車窗，我心臟一旁。
※
沈殊在夏天很容易走神。
午睡起床前，下了一場雷陣雨，二樓的屋簷還有沒滴完的雨水，泥點濺在窗臺那雙白色球鞋上。
沈殊倒躺在床上，手放在枕頭底下，一張薄紙巾貼在半張臉上吸著汗，只露出可供呼吸的嘴唇，微微開合。
門外的吵架聲被人有意識地壓低，使人越想聽清，越容易困頓。
馬克士威透著虹光的三稜鏡、飛到海角連成一線的長尾藍鵲、水缸裡被金魚吞下的七彩玻璃珠，全都生動地在沈殊眼前虛晃。
既乏味，又剛好能吸引她的注意力。
沈殊每次都差一點睡著，可始終睡不著。
她下意識猛然起身，坐在床邊暈乎了幾秒，在紙巾飄落之前一把伸手抓緊了它，揉捏在掌心，頭也不回地衝房門砸去。
微乎其微的聲音讓門外安靜了幾秒。
緊接著是輕柔的兩下敲門聲，伴隨著章昀芝平穩的聲音：「小殊。」
「進。」
沈殊轉頭對上章昀芝的目光，見章昀芝手上還端著溫水和洗淨的水果，沈殊主動接過來放在書桌上，只仰頭喝了一口水，說道：「謝謝媽媽。」
「不謝，妳嘗嘗新買的櫻桃。」
沈殊挑了一顆，塞進嘴裡之前，抖了好幾下水，被章昀芝看見，忍不住發笑：「我又不是什麼都拿鹽水泡，看把妳小心的。」
章昀芝替她把窗簾都拉開，隨口問她：「妳跟同學約好了沒有？趁升學考結束，沒事就把駕照考了，以後的暑假妳得考研究所、實習，再沒這個時間的。」
沈殊才想起來似的：「嗯，約了今天傍晚去。」
「今天不行，晚上店裡接了幾桌升學宴，妳去下樓幫忙。」章昀芝看了時間，用徵求同意的眼神問她，「妳就負責洗菜，別的地方不用妳，我付薪水給妳，成嗎？」
沈殊沒遲疑：「按熟練工給我結算啊。」
「那必須的！真乖……那我先下去招呼客人了。」
章昀芝走後，沈殊沖了個澡，換了件黑T恤下樓。
為了方便跑動上菜，她把鞋帶也綁得很緊。
手扶緊，站在樓梯上，沈殊盯著一樓烏壓壓的一群學生看了有半分鐘，一群人舉著手沒過頭頂正在傳遞一個開瓶器，還沒送到最裡面那桌，已經有調皮的男孩子直接把兩根筷子併一起，抵著桌角把瓶蓋撬了。
一陣歡呼聲。
另一個男生叫囂著說，他連筷子都可以不用，牙就能行。
有人接話：「是不是這麼厲害啊？」
十八歲的少年風華正茂，踩著剛成年的那道線，藉著半瓶啤酒的醉意，遊刃有餘地跟同伴吹噓：「試試不就知道了……」
「什麼德行？」
那人遭到一桌子人的噓聲，也全然不當回事，拉著不熟悉的人乾杯，慶祝畢業。
沈殊不認識他們，只在下樓的時候露了個面，轉身去後廚幫忙。
但她很快被人發現。
盧亭郁坐在最裡桌，今天的局就是他籌組的。原本訂的是五星級飯店中餐廳，但有同學不樂意平攤費用，嫌貴也嫌遠，索性就選了交大附中附近的「芝姐菜館」，炒菜為主，乾淨實惠，來往的都是熟客。
室內地方不大，只有兩排長桌，到晚上能撐起鋪好塑膠布的大圓桌，也夠這些學生小聚一次了。
盧亭郁興奮地拿手肘兩邊亂撞：「發現沒？發現沒？」
旁邊同學不明所以：「發現什麼？有金子撿啊？」
「沈殊。」
「哪個叔？」有人接話。
盧亭郁白他一眼：「你隔壁王叔。」
他舉著手機邊撥電話邊往店外擠，室外電扇擺頭亂吹，一陣熱風剛撲面，盧亭郁跳腳讓開，躲到沒人的空調外機後，硬是要把電話打通。
在撥打第六遍時，對方終於接通了。
那人嗓音低沉，像是沒睡醒：『找我幹什麼？』
「醒了？」
『嗯。』
盧亭郁急著問：「退燒了？」
『沒量。』
盧亭郁有些諂媚，急不可待奔向主題：「你猜猜我剛剛遇到誰了……」
『掛了。』
「別啊！你就猜猜。」
對方語氣尋常，不配合地回他：『你不說能憋死嗎？』
「能，這真能。」
『那不猜。』
盧亭郁清了清嗓子：「那我說了啊，我碰見沈殊了。」
『……我掛了。』
「別啊。」
盧亭郁趕緊重複了一遍：「我說！我見到沈殊了！交大附中最漂亮的沈殊！她在路邊的小菜館幫忙，就在我們高中斜對面那家——芝姐菜館。」
電話那頭沒有聲響。
盧亭郁曖昧地笑了一下，說：「你想起來了？」
『哦……』
「哦？你裝什麼不認識，別人不知道，我還不知道你……」盧亭郁像是熱鍋上的螞蟻一樣亂竄，「劈里啪啦」好一通說：「她長得這麼漂亮，成績又好，沒想到家境這麼普通，她一晚上都在後廚幫忙洗菜，這得多累啊？」
『我怎麼知道……』
盧亭郁用驚訝又故作隨意的語氣問：「陳應鐘，她不是在追你嗎？」
『什麼情況你不知道？』
盧亭郁憨笑兩聲：「也是，她只是替好朋友送表白信給你，幸好你沒動心，不然也太慘了，『啪』一聲，心狂跳，一拆開信發現到手的女朋友沒有了。」
陳應鐘無語地看了手機電量一眼：『……睡了。』
「那你需要我外帶點什麼給你吃嗎？芝姐菜館也可以外送，這家炒菜真不錯，仔細看看，我覺得芝姐長得也比一般中年人漂亮多了……」
『嘟嘟嘟——』陳應鐘掛了電話。
陳應鐘昨天打籃球後洗了冷水澡，著涼了，今天吃了退燒藥蒙頭大睡幾小時，剛出了一身汗，就被盧亭郁的電話吵醒。
他掃了時間一眼，剛過八點。
他準備點個外送，本想吃得清淡一點，卻下意識搜尋「芝姐菜館」。
爆炒雞雜和杭椒牛柳是他們家的招牌菜，商家照片上還有手繪的卡通角色和小愛心，像極了家常菜才有的氣氛感，陳應鐘的目光忍不住停在上面。
最終，他點了碗豌豆雞雜麵，微辣，少麵。
然後被子一蓋，打算再睡一下。
沈殊正在後廚幫忙洗菜，忙活到一半，被章昀芝喊去送外送。
戴好安全帽，單腳還踩在地上，沈殊剛一打開車燈，章昀芝立刻衝到她跟前雙手扶住後視鏡，小心叮囑她：「不然妳還是下來吧，我去送。」
「妳得掌勺。」
「那妳記得騎快一點，不然麵坨了影響店家口碑。」
「……知道了，也就十分鐘。」沈殊目光停在一邊，示意她讓開，然後手握電動自行車的車把手，一溜煙就騎出去了。
外送地址並不難找，沈殊騎車一路哼歌，到樓下按了電梯才開始撥號碼，隔了幾十秒才有人接通：『喂，你好。』
沈殊怔在原地，這聲音好像有點熟悉……
她趕緊接話：「哦，您好，我是來送外送的，已經在……」
『謝謝，放門口就好。』
沒錯了，好像就是那個高中三年總是代表學生講話的人。
他每天經過她的窗邊時，她總是正在補覺。只有聽見他偶爾幾句說話聲，她才會打起精神抬起頭。
可她看見的卻總是背影。
他的聲音，沈殊很容易分辨，因為是她喜歡的偏低沉但又清晰的嗓音。此刻聽起來聲音更沉，像是剛睡醒……
「那個……麵要立刻吃，不然麵坨了就不好吃了。」沈殊爭取跟他多說幾句，「哦！我們還有新店優惠活動，麻煩給商家個好評，下次再點會多送一顆茶葉蛋。」
『嗯，謝謝。』
「不謝，不然你再加個顧客群組？老闆娘不定時還會發紅包。」沈殊開始胡說八道，「在群組裡下單也可以更快配送的哦……」
『不用了。』
「哦……這樣。」沈殊眼看著電梯一路直線上升，數字跳躍在她胸口，倒數計時一般，她按住了下一層，門一開立刻走了出去。
拎著打包好的豌豆雞雜麵站在原地，沈殊猛吸一口氣。
不是，我緊張什麼，他又不認識我，沈殊心說。
於是，她立刻撥通十年同學黃石榴的通訊軟體電話，簡明扼要地講了一遍送外送遇到陳應鐘的事情。
黃石榴正在自拍，準備去橫店旅遊，順便去蹲點，看看能不能有機會遇到喜歡的明星。她往嘴裡塞了一片洋芋片，驚訝得胡亂吞嚥：『上次妳送完表白信，人家沒加妳聯絡方式，妳就當是被拒絕了，這次我們不得越戰越勇啊……』
「想到上次被拒絕就生氣。」
『別氣，男人吧，有矜持的，但是沒有太矜持的，妳再追兩天，分分鐘拿下。』黃石榴替她出主意，『先把聯絡方式加上，知道現代愛情故事的基礎是什麼嗎？』
沈殊對著空氣搖頭：「什麼？」
『頻繁聊天，產生戀愛錯覺。』
「有道理……」
沈殊想起升學考結束第二天發生的事情，她就來氣。
他們按老師要求返校對答案、估分數，好不容易找到沒有人在的空檔，她把精心寫好的表白信裝在同學錄裡，裝作若無其事地塞進陳應鐘手裡。
陳應鐘一打開，就兩行字，歪歪扭扭，像小學生寫的。
我應該是有點喜歡你。
我的聯絡方式是175****4795。
沈殊寫的是真實的心情。
她其實寫了很多個版本，這些事情難不倒能拿競賽一等獎保送上交大的她，文藝有之，朦朧有之，但是通讀下來，多少有點做作。
她仔細想了想，確實也說不出自己為什麼喜歡陳應鐘。
她什麼時候開始喜歡他的也不知道。
大概就是不同年級、不同班級的同學，都在說他們是一對。長相、身高、成績、性格都很登對，連偶爾從樓下撞過來的籃球，都會正好砸在沈殊的窗前。
這大概就是天意吧，沈殊想。
