第一個樹洞
春早咬下一塊媽媽剛洗淨的脆蘋果，聽她邊拖地邊沒好氣地跟房東講電話。
手機放在桌邊，開著擴音模式，兩人的交談因此盡收耳中。
母親春初珍滿臉不快，滑動拖把的姿勢像犁地，就差要將瓷磚刨出個洞：「暑假前也沒跟我說要住過來一個男孩子，妳這樣子不是先斬後奏嗎？」
房東好言好語：『姐啊，我跟妳說，人家也是著急，附近都沒房子了，千方百計找到我頭上，妳不也是為了孩子上學方便才來我這租房子的，都是家長，就不能將心比心一下？』
「妳怎麼不能將心比心一下？男女混住有多不方便妳不知道？」這個理由顯然說服不了春初珍：「妳這房子也不是大豪宅，就一個衛浴，學校宿舍還分男女，怎麼到妳這就亂來了。」
她擺起憂心臉：「我女兒成績很好，誰知道要過來的是什麼牛頭馬面，之前合租的起碼是個高三生，知道用功。」
質詢正中槍眼，房東馬上接話，語氣都提高幾度：『這點妳放心，要搬過來的這個學生，我聽他爸爸說了——高一就拿了奧林匹克數學金獎，差點進集訓隊，那成績——還用說？』
話音剛落，春初珍嗆住，拄著拖把沒了聲。
本還散漫啃蘋果的春早也放慢咀嚼頻率。
她吞咽下去，看向媽媽，對方碰巧也盯著她，不知道該怎麼往下接。
房東仍喋喋不休：『我知道妳女兒成績好，但人家小孩也不差，一隻腳都踏進名校大門了，哪能影響到妳女兒？我看妳就是想太多。想租我這房子的人都排到五年後了，妳要是實在不滿意，可以退房再找。』
春初珍聞言，激動上前幾步，拿起手機：「欸？妳這人——」
房東軟下語氣，意圖不改：『就這麼決定了啊姐，下午我帶人過來。』
說完就掛了通話。
春初珍長吸一口氣，向女兒望過去：「妳看看她！」
她猛薅一下頭髮：「真是氣死我了。」
春早面不改色，把蘋果換個面：「她是來通知妳的，哪有想跟妳商量。算了吧，別氣了。」
「我還不是怕妳住得不舒服。」
「反正大部分時間都待學校，我無所謂。」
女兒的隨遇而安在春初珍眼裡無異於委曲求全。她心火難泄，換出氣對象：「我倒要看看是什麼金獎資優生，知道隔壁是女學生還非要擠過來，我看就是家裡思想有問題……成績再好又有什麼用……」
她絮叨不停，還沒見著新的合租對象，就已經將人偕同他背後一家子打入萬劫不復之地。
春早半句也沒理，垂著眼，慢慢悠悠將果肉啃乾淨，然後扔掉果核，洗淨雙手。
早上都在收拾，所以母女二人午餐從簡，只做了兩碗蔥油麵。
春初珍炸蔥油很有一手，蔥段、油溫、醬汁，拿捏得恰到好處，劈啪一陣，整間屋子便鮮香四溢。
這味道到午後都沒散盡。
房東一領人進屋，就連嗅好多下問：「唷，妳們中午吃什麼啊？這麼香？」
春初珍跟隻笑面虎石墩似的坐鎮客廳中央，不動聲色地打量起她身後那對家長。
一男一女，均是中年人。男人灰襯衫，戴眼鏡，清瘦斯文相；女人成套黃裙，面若暖玉，氣質融融，左手還牽著個平頭小男孩，個頭只到她腰部，長得粉雕玉琢，看起來不過四五歲。
肯定不是這孩子。
春初珍蹙眉，起身上前。
房東的態度比剛才電話裡軟和，先是喚人：「姐，妳家春早呢。」
春初珍涼道：「午睡。」
「春早？」房東身側的男人微笑搭話：「您女兒叫春早嗎？」
他相貌不錯，眉目深濃但和順，態度也禮貌。春初珍心頭惡感減去一些，點頭應聲。
「是全名？姓春？」男人新奇。
房東回：「對，春天的春，這姓氏少見吧！」
女人附和：「還真是第一次見。」
男人看向春初珍，眼瞳隔著鏡片仍顯錚亮。他作自我介紹：「我姓原，」隨即攬一攬身畔女人肩膀：「這是我太太。」
最後斂目，示意低處的小不點：「我小兒子。」
初來乍到，那小孩一臉新鮮，大黑眼仁四處轉，幾番嘗試，想要掙脫母親的鉗制。他媽媽扣著，讓他喚人，他不情不願地把頭撇到一邊。
春初珍不在意，跟著笑笑，抬眼問起重點：「是你們大兒子要住過來嗎？」
原先生頷首，又道：「他現在有事來不了，我先跟他媽媽過來收拾一下。」
春初珍臉上閃過一絲微妙，心生較量：「你們倒是疼小孩，我女兒幫我收了一上午呢。」
原先生依舊溫文：「女兒都是小棉襖，到底貼心一點。」
相互打完照面，簡單寒暄幾句，房東就帶原家三口到隔壁房間熟悉環境，整理物品，春初珍則回了女兒那一間。
小心推開門，見春早靠坐在床頭看書，她動作不再拘束，唯聲音放輕：「被吵醒了？」
春早說：「自己醒的。」
春早在午休方面向來雷打不動。
哪想這家人來這麼早，還沒醞釀多少睡意，就被外邊的響動趕跑。
老公寓的隔音並不好，春早躺那偷聽完大部分，憑對話判斷道：「隔壁那家人我看還可以。」
「父母好像是不錯，」春初珍坐去她床尾：「家裡還有個小的，也不知道誰來陪讀。」
「妳別操心人家了。」春早卡上書籤，將書擺回枕邊，下床梳頭髮。
春初珍仍在揣摩：「大概是個嬌生慣養的，妳看父母收拾人都不來。」
春早三兩下束好一條不高不低的整齊馬尾辮，瞥媽媽一眼：「說不定在家寫題目。」
春初珍不信，當笑話聽：「沒開學就寫題目？」
春早咕嚕漱口，含糊道：「妳不懂競賽生。」
春初珍說：「我是不懂，競賽生能怎麼樣。」
春早說：「進集訓隊的保送清華北大，拿獎的會簽協議，名校錄取。」
春初珍總算有了些概念，目瞪口呆：「這麼厲害的呀！」
春早點頭，面孔平靜：「這些人在學校是保育類動物，跟妳女兒可不是同個級別。我們嫌棄人家，人家說不定還嫌棄我們呢。」
春初珍語塞，最後乾巴巴為自己挽回臉面：「那又怎麼樣，我女兒差嗎？」
春早笑笑，沒說話。
原家三人在隔壁房間待到四點多才走，走之前還過來敲門，跟母女倆打了聲招呼。
原先生多看春早一眼，見她樣貌端靜，放心了些，神色愈發妥帖：「男孩子性格到底不比女孩子，以後同個屋簷下還請多擔待。」
「哪有，你們家小孩這麼優秀還要請你們多擔待擔待我們呢。」春初珍客氣地跟出去送人。
門外又是一陣談笑，相互吹捧。
大人世界表裡不一的社交模式總讓春早頭部隱痛。
她輕捶兩下額角，靠向椅背伸懶腰。
臨近傍晚，問完女兒晚上想吃什麼，春初珍出門買菜。
雖已立秋，但夏季餘韻尚在，灼日烘烤著天地，趁著媽媽外出，春早將冷氣下調八度，這才感覺撿回半條命。
媽媽自認體感最佳且不易著涼的二十八度，在她看來跟屋外並無差別。
春早在這間屋子裡過完了整個高一。
考完試後，確認被宜中錄取的那個假期，春早父母就在商量女兒高中讀書的事宜。因為家裡社區跟宜中相隔太遠，不便於上下學。
他們在住宿和通勤之間思慮良久，定下後者。
作為本市最好的明星高中，學校周邊房子必然緊俏，租金更是高昂到可怕，父母合計一番，最終選擇了合租形式。
春早不是家中獨女，她還有個姊姊，大春早十歲，已經工作，未婚未育，經濟獨立的同時還有自己的小窩，基本無需父母操勞，所以春母才能放心陪同照料小女兒。
合租房不算大，三十多坪，三室一廳一衛，房型普通，水電不時還會出點問題。
可即便如此，也是家長們爭破頭皮的風水寶地，文昌福祉。
住來的第一個月，春初珍抱怨個沒完，嫌棄這邊，指摘那邊，可時間一久，便麻木和習慣了。
人無力對抗和改變環境的時候，最好的做法只有接受和適應。
以及……鑽漏洞找點樂子。
一刻鐘的極寒放縱後，春早抓著時間還原本來的溫度，讓房間從冰櫃變回蒸籠。
晚餐時分，春初珍視線不時往走廊那間緊鎖的房門上跑：「那小孩怎麼還沒來？」
春早看也沒看，專心碗裡的米飯：「也許明天報到才來。」
春初珍不跟女兒住同一間，但總會等她洗過澡才回自己臥室休息。
每到這時，春早才敢取出手機，躺床上聽一下搖滾樂。
閉上雙眼，彷彿浮蕩在無邊無際的黑色海面，她把音樂當衝浪板，直躍雲霄。
快十一點時，春早坐起身，摘掉耳機，下床，照例睡前清空膀胱。
一開門，春早就停住了。
玄關處多了個男生，在換鞋，姿勢半跪。
他身穿白T恤，後頸乾淨，頭髮烏黑，肩胛骨隨動作清晰地拱起，彷彿兩道將撐未撐的翼。
許是聽見門響，他半回過頭來，定住，但沒完全轉向她。
春早一驚，立刻將門攏上。
房內只餘一隙光，彷彿一根銀亮的魚線，虛虛纏繞過她的睡衣。
她決定等他走了再出去。
她靜靜站著，調節呼吸，確認客廳再無聲響，才將手搭回門把，小心翼翼地向外抵去，放出一半眼睛。
春早動作驟停。
那個男生居然還站在原處，面朝這邊。
兩人目光交匯，他微歪一下腦袋，友善地彎起嘴角。
冷不防的一笑，卻無冒犯之感，只覺綠野復甦，滿目清朗。
春早微微怔神，而後當機立斷地，把自己關回黑暗裡。
外面的人春早並不陌生。
準確的說，在她就讀的高中，大多數學生對他都不陌生。
最開始在學校，春早無法將真人與名字對上。
真正弄清楚是來宜中的第二個月，彼時她正跟朋友上樓，本還滔滔不絕的朋友忽然靜音，用手肘連拱她手臂。
春早疑惑瞥她，就見她輕聲細語地提醒：「別看我！看前面！」
春早回過頭去，看到同樣結伴而行的男生。
那是春早第一次見識到人類的參差，物種的多樣性。
同樣的藍白制服穿在身上，大家都是皺皺巴巴的牛奶紙盒，只有他像一杯加了藍柑糖漿和優酪乳的夏日氣泡水，笑容自帶柔光濾鏡。
不怪朋友在擦肩而過後還誇張地一步三回頭，目光一旦黏上去，是很難從這樣的人身上撕走的。
等男生消失在轉角，她立刻湊近春早找認同：「是不是很帥？」
春早問：「他誰啊。」
朋友詫異：「妳不知道？」
春早瞥她：「不知道很怪嗎？」
朋友回：「他就是原也！」
這下春早清楚了。
年級裡總會有那麼幾個在女生間口耳相傳的名字，每次提起大家都眉飛色舞，心照不宣。它們代表的無非是幾位外形帥氣出眾的男同學。
原也就是其一。
而且他還非常的「內外兼修」。
如果成績也分三六九等，那原也絕對在TOP斷層級別。大考過後，他的照片和名字只會出現在榮譽牆的打頭位置。起初還有女生圍觀，偷偷拍照，後來大家見怪不怪，囫圇一瞟，只在偶遇本人時才故作矜持面熱心跳。春早也沒少看過他那張藍底兩寸照，漂亮到過目難忘的一張臉，但由於出現次數過多，少年不變的純良笑容也變得日漸倡狂和欠扁。
除了偶在走廊碰見或同伴口中提及，春早與他並無交集。
非要舉一個的話，那就是，他們在同一張榜上待過幾次。
一所高中裡，總有那麼一群毫無人性的霸榜者，每次考試都瀰漫著看不見的硝煙，一番刀光劍影過後，再按照功勳組合排列。文理分班後，春早就不再參與大混鬥，而是搬去了另一個陣營，另一座山巔。
資優生間免不了爭強好勝，會對權威產生偏見，妄圖挑戰、妄圖推翻、妄圖取代。
春早也曾不自量力過。
可惜原也的成績就像平流層的大氣一般穩定，「總有不擅長的科目」的論調在他身上全不成立。他是老師們心目中德智體勤美全面發展的最佳代表。春早忘不掉，高一校運會的百公尺賽跑，少年像一頭舒展的雪豹飛馳在草野。終點處，男生們將他團團埋住，又捧得老高；女生的尖叫聲快把耳膜震破。
輾轉反側了一刻鐘，再三確認外面無人，春早才快步走出門，解決被迫積壓延後的內急。
從洗手間出來，隔壁房間的門恢復原狀——很難不讓人懷疑，男生方才的露面只是幻覺。
可瞄到鞋架上那雙多出來的大白船一樣的板鞋後，春早的假設立即被推翻。
原也真的住來了這裡。
並且只跟她隔著一堵牆。
春早往床鋪裡側翻身，不自覺盯著牆上的日曆發起了呆，明天就要報到，分班後的新征程即將開啟，上天卻附贈給她一個意料之外的開學禮物。
新室友的態度無疑友好，但她並不擅長應對從天而降的人際關係。
譬如今晚，她的反應和舉動就略顯糟糕，如臨不速之客，一面都嫌多。
好像不該這樣。
但已經這樣了也沒辦法。
春早不再想，眼皮漸垂。
