序章 且放白鹿青崖間
唐寶應元年，當塗縣。
深夜，秋雨飄搖，門窗俱閉。
一位老者頹然臥在床榻上，閉目不動，衣襟上滿是酒氣。以往光芒四射的生命力即將消散殆盡，如今的他只剩一具蒼老軀殼橫在現世，如殘燭星火。
「生者為過客，死者為歸人。天地一逆旅，同悲萬古塵……」老者艱難地嚅動嘴唇輕吟，聲音雖然嘶啞，卻透著豁達，似乎全不把這當回事。他吟到興頭，右手徒勞地去抓枕邊酒壺，卻發現裡面已經滴酒不剩。
「古來聖賢皆寂寞，無酒寂寞，寂寞無酒哪……」
老者望著天花板喃喃自語。倏然屋內似乎有些動靜，他費力地擰了擰脖子，偏過頭去看，但只看到臨窗桌上自己的詩囊和毛筆。屋內沉寂依然。
「或許是大限將至，眼花耳鳴了吧。」老者暗想，心中不無唏噓。這件詩囊和毛筆伴隨他多年，不知自己是否還有機會暢飲美酒，提筆賦詩。所幸自己歷年來積攢的詩稿已經託付給了叔叔李陽冰，倒也沒什麼遺憾。
老者輕拍空壺，心中只是感懷，卻無甚悲傷。
一陣雷聲滾過，老者再看，發現桌旁赫然多出來一個人。這人身形頎長，一身烏黑色的長袍，頭戴峨冠，看打扮似是個讀書人，但面色枯槁，卻有著說不出的詭異。
「青蓮居士嗎？」
聲音低沉，帶著森森陰氣。老者借著窗外的閃電，看到來人背後背著一個奇特的木筒，這木筒兩側狹窄，卻不甚長，造型古樸，看紋理和顏色當是紫檀所製。
「尊駕是……？」
來人雙手抱拳，略施一禮：「在下乃是筆塚主人，特來找先生煉筆。」
「筆塚主人……煉筆……」老者喃喃自語，反覆咀嚼這六個字，不解其意。
「人有元神，詩有精魄。先生詩才豐沛，寄寓魂魄之間，如今若隨身而死，豈非可惜？在下欲將先生元神煉就成筆，收入筆塚永世留存。」筆塚主人淡淡說道，聲無起伏，似是在說一件平常之事。
老者聽罷嘆道：「人死如燈滅，若能留得吉光片羽，卻也是美事。只是在下油盡燈枯，心有餘而力不足啊。」
筆塚主人道：「才自心放，詩隨神抒，心不死，則詩才不滅。」
老者聞之，不禁哈哈大笑，騰的一聲竟從床上坐起來，大聲道：「說得好，說得好，拿酒來！」
筆塚主人平攤右手，不知從何處取得一壺酒來，送至老者嘴邊。老者渴酒欲狂，立刻奪過酒壺，開懷暢飲，一時竟將一壺酒喝得乾乾淨淨。
「好，好，好！三杯通大道，一斗合自然。」老人抹了抹嘴，大聲讚嘆。此時酒意翻騰上湧，豪氣大發，他原本頹唐的精神陡然高漲，如螣蛇乘霧，雙眸貫注無限神采。他踉踉蹌蹌奔到桌前，乘著酒興鋪紙提筆，且寫且吟，筆走龍蛇，吟哦之聲響徹在這方寸小屋之間：
「大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。餘風激兮萬世，遊扶桑兮掛石袂。後人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕……」
老人的聲音漸趨高亢，吟誦的氣勢愈加悲壯激越。至高潮處，萬縷光煙從他身體流瀉而出，在屋中旋轉鼓蕩，逐漸彙聚成一枝筆的形狀。這筆周身淡有雲靄，如夢似幻，一朵流光溢彩的清拔蓮花綻放於筆頂，泛有淡淡的清雅香氣。
「好一枝青蓮筆！」筆塚主人讚道，當即卸下背後紫檀筆筒，開口朝上，右手微招，欲要將之收入囊中。不料這青蓮筆卻不聽他召喚，自顧在半空盤旋一圈，徑直向東南飛去。
筆塚主人面色一變，連忙把紫檀筆筒拋在空中，大喊一聲：「張！」只見筆筒口猛然張大，如吞舟巨口，直撲筆靈而去。青蓮筆身形迅捷，左躲右閃，始終不為那筆筒所制。
這紫檀筆筒吞噬過無數筆靈，卻從未碰到一枝如青蓮筆一樣跳脫難馴，不禁焦躁不安。筆塚主人見紫檀筆筒一時不能成功，又從懷中取出一個盤虯筆掛，暗暗祭出。這個盤虯筆掛原是個百年老樹的虯根，枝杈盤扭錯節，無處不是天然筆鉤，一在空中展開，就如百手千指，向筆靈罩去。
初生的青蓮筆承秉太白精魄，本是靈動至極，只是屋中範圍畢竟狹窄，在紫檀筆筒和盤虯筆掛左右夾擊之下逐漸顯出劣勢。筆塚主人二指相對，目光一霎不離三個靈物纏鬥，嘴中喃喃自語。
大約過了半炷香的工夫，青蓮筆終於被盤虯筆掛逼至牆角，眼見就要退入紫檀筆筒黑漆漆的筒口之內，筆塚主人緊繃的面色才稍稍放鬆。
就在此時，一旁枯坐的老者卻忽然放聲笑道：「好筆！好筆！你去吧！」
窗外驟然狂風大作，啪的一聲將兩扇窗戶吹開。聽到主人這聲呼喊，青蓮筆一聲長嘯，猛然發力，把盤虯筆掛撞翻在地，隨即飛出窗外，隱沒於風雨之中。
筆塚主人大驚，連忙奔到窗前，眼前空餘秋雨瓢潑，唯有嘯聲隱隱傳來。過不多時，連嘯聲都聽不到了。他見筆靈已不可追，無可奈何地收了兩件筆器，轉身去看老者：一代詩仙端坐在地，溘然而逝，手中猶握著一管毛筆，滿紙臨終歌賦墨跡未乾。筆塚主人將他絕筆取來，恭恭敬敬攤在桌上，拿硯臺鎮好，喟然長嘆：
「先生瀟灑縱逸，就連煉出來的筆靈都如此不羈，在下佩服。」
言罷筆塚主人整整冠帶，朝著老人遺體拜了三拜，又望望窗外，搖頭道：「太白筆意恣肆難測，再見筆靈卻不知是何時了。」隨即轉身離去，也消失於茫茫風雨之中……
第一章 白首為儒身被輕
七月流火，九月授衣。
此句是言七月立秋前後，天氣轉涼，不出九月便需添加衣衫。雖屢有妄人望文生義，但天時不改。眼見到了農曆七月時節，天氣果然轉涼，正是天下諸多學府開學之際，這一所華夏大學亦不例外。度過數月炎炎夏日的學子們接踵返校，象牙塔內一片初秋清涼之氣，與墨香書卷一處，蔚然雅風。
只可惜有人卻無福消受。
「天命之謂性；率性之謂道；修道之謂教。」鞠老先生手持書卷，搖頭晃腦地念道。
羅中夏在臺下昏昏欲睡地附和了一句，同時覺得自己的胃也在叫了。他回頭看了看教室裡的其他十幾名聽眾，除了鄭和以外，大家都露出同樣的表情。
鞠老先生渾然沒有覺察到學生們的怨念，他沉浸其中，自得其樂，「道也者，不可須臾離也，可離非道也。」每念到「道」字，他就把聲音拖得長長，不到肺部的空氣全部排光不肯住口。
羅中夏的耐心快接近極限了，他暗地裡抽了自己無數耳光，罵自己為什麼如此愚蠢來選這麼一門課程。
新學期開始之初，學校高層為了回應最近流行的國學熱，特意開了一門新的選修課叫「國學入門」，還請來市裡有名的宿儒鞠式耕老先生主講。羅中夏覺得好混，就報了名。孰料等到正式上課，羅中夏才發現實際情況與自己預想的完全不同：不僅枯燥無比，偏偏老師講得還特別認真。
而羅中夏討厭這門課還多了一個私人的原因，就是鄭和。
鄭和不是那個明朝的三寶太監鄭和，而是和羅中夏同級不同系的一個男生。鄭和人長得高大挺拔，面相忠厚，頗得女生青睞，自然也就招致了男生的敵意。他也報名上了這門選修課。據說鄭和家學淵源，祖上出過舉人，也算是書香門第，有國學底子。他經常與鞠老先生一唱一和，頗得後者歡心，還當了這個班的班長。
「哼，臭太監。」羅中夏只能恨恨地哼上一聲。
講臺上鞠老先生剛剛講完《中庸》第一章，環顧臺下，發現只有鄭和一人聚精會神地聽著，其他人不是目光渙散就是東倒西歪，心裡十分不悅，隨手點了一個人的名字：「羅中夏同學，聽完第一章，你可知道何謂『慎獨』？」
鞠老先生拿起粉筆，轉身在黑板上吱吱地寫下兩個正楷大字。
羅中夏一驚，心想反正也是答不出，索性橫下一條心亂講一通，死便死了，也要死得有點幽默感：「意思是，我們要謹慎地對待獨身分子。」
學生們哄堂大笑，鞠老先生氣得鬍子直顫，手指點著羅中夏說不出話來。鄭和見狀不妙，連忙站起來大聲說：「老師，我知道，慎獨的意思是君子在一人獨處的時候，也要嚴於自律。」
鞠老先生默然點了點頭，鄭和見老師已經下了臺階，轉而對羅中夏說：「這位同學，尊師重教是傳統美德，你這樣故意在課堂上搗亂，是對鞠老師的不尊重，你知道嗎？」
羅中夏一聽這句話，立刻就火了。他膀子一甩反擊道：「你憑什麼說我是故意搗亂？」
「難道不是嗎？在座的同學都看見了。」
「呸，我是在回答問題。」
「你那算是回答問題嗎？」
「怎麼不算，只不過是回答錯了嘛。」羅中夏話一出口，臺下學生又是一陣哄笑。
鄭和大怒，覺得這傢伙強詞奪理，態度又蠻橫，於是離開座位過去要拽羅中夏的胳膊，強迫他向鞠老先生道歉。羅中夏冷冷地把他的手撥開，鄭和又再去拽，羅中夏又躲，兩個人眼看就要扭打起來。
鞠老先生見狀不妙，連忙拍拍桌子，喝令兩人住手。鄭和首先停下來，閃到一旁，羅中夏一下子收勢不住，身子朝前一個踉蹌，咣的一聲撞到講桌上。
這一下撞得倒不算重，羅中夏肩膀不過微微發麻，只是他聽到周圍同學都在笑，覺得面子大失。他心中沮喪，略扶了一下講臺，朝後退了一步，腳下忽然嘎巴一聲，響得頗為清脆。他連忙低頭一看，赫然是一根折斷了的毛筆，不禁心頭大震。
鞠式耕極有古風，點名不用鋼筆、圓珠筆，而是用隨身攜帶的毛筆勾畫名冊。這枝毛筆是鞠老先生的愛物，筆桿呈金黃色，圓潤光滑。雖然羅中夏對筆一無所知，也看得出這枝毛筆骨骼不凡。如今這筆卻被自己一撞落地，生生踩成了兩截。
大禍臨頭。
當天下午，羅中夏被叫去了系主任辦公室。他一進門，看到鞠式耕坐在中間閉目養神，雙手拄著一根藤杖，而系主任則站在旁邊，神情緊張地搓著手指。他偷偷看了眼鞠式耕的表情，稍微放下點心來，至少這老頭沒被氣死，不至於鬧出人命。
「你！給我站在原地別動！」系主任一見羅中夏，便怒氣衝衝地喝道，然後誠惶誠恐地對鞠式耕說，「鞠老，您看該怎麼處罰才是？」
鞠式耕「唰」地睜開眼睛，端詳了一下羅中夏，開口問道：「羅同學，你可知道你踩斷的，是枝什麼筆？」
「毛筆吧？」羅中夏覺得這問題有點莫名其妙。
「毛筆不假，你可叫得出它名號？」鞠式耕捋了捋雪白長鬚，「我記得第一節課時我曾說過。」
羅中夏一聽這句，反而放心了。既然是上課時說的，那麼自己肯定是不記得了，於是爽快地回答：「鞠老先生，我不知道。反正筆已經斷了，錯都在我，您怎麼處置就直說吧。」
系主任眼睛一瞪，讓他住嘴。鞠式耕卻示意不妨事，從懷裡慢慢取出那兩截斷筆，愛惜地撫摸了一番，輕聲道：「此筆名叫鳳梨漆雕管狼毫筆，是用牛角為筆桿，漆以鳳梨色，用的是遼尾狼毫，不是尋常之物。」
「說給我聽這些有什麼用，難道讓我給你買枝一樣的不成？」羅中夏不以為然地想。
鞠式耕瞥了這個年輕人一眼，徐徐嘆道：「若說賠錢，你一介窮學生，肯定是賠不起；若讓院方處理，我又不忍為了區區一枝毛筆毀你前途。」
羅中夏聽了一喜，這老頭，不，這位老先生果然有大儒風範，有容人之度，忽然耳中傳來一聲「但是」，有如晴天霹靂，心中忽又一沉。
「但是，羅同學你玩世不恭，頑劣不堪，該三省己身，好好學習君子修身的道理。」說到這裡，鞠式耕沉吟一下，微笑道，「這一次倒也是個機會，我看不如這樣，你去買枝一樣的毛筆來給老夫便好。」
羅中夏大吃一驚，他幾乎以為自己會預言術了。他結結巴巴地反問：「鞠老先生，若是記過、開除之類的處罰，我就認了。您讓我去買枝一樣的毛筆來，還不如殺了我，我去哪裡弄啊？」
（未完待續）
